想念那个最恨我的孩子
| 八年前,一脸稚气的我被分配到郊区一所农村小学,教同样满脸稚气的一年级孩子。且不说我搞不懂自己班的孩子为什么总没有其他班的孩子那么乖,就是我自己也常常被孩子们那些天真的表情逗得忍俊不禁。那帮小东西在小心谨慎地窥视几天后,便彻头彻尾地暴露出他们的“本性”。不到一个月,我便被气坏了。首先把我气坏的是那个叫仟仟的孩子。
那是个长得很敦实的小男孩,他充分发挥自己的身体优势欺负小同学,短短一个月,就接到好几个家长的投诉。仟仟上课时更是“如坐针毡”、很少听讲,成绩一塌糊涂。 他的父亲第一次到学校了解情况,他刚好打了人又跑得无影无踪,我气得口不择言地回了他父亲一句:“你那个儿子我不想说了!”那个可怜的父亲被年轻鲁莽的我训得面红耳赤而回,使得至今我都对那个豁达的中年男子心存感激。 第二天上课,仟仟便不再搭理我,放学时碰见他,他还狠狠地瞪了我一眼。 接下来的一段时间,我如疲于应战的士兵,对垒的就是仟仟,而我则常常败下阵来。他犯错的次数与日俱增。批评他,他怒目圆睁,转眼又重蹈覆辙;找家长,第二天他见我掉头就走,依旧我行我素。 我害怕听到仟仟的名字在耳边响起:孩子们说起他,不是打到别人流鼻血,就是骂人;同事提起他,一定是向我诉说他上课公然顶撞老师,或者屡屡不交作业;校领导问起他,要么是损坏公物,要么是别的家长来告状…… 我有种四面楚歌的感觉:难道我刚刚起步的教育之路就这样被这个叫仟仟的孩子画上句号吗?怎么办? “化敌为友”是我的第一步。用了整整一个中午,我和仟仟像朋友一样坐在一起交谈。我直言我对他的不满,他也道尽对我的意见。我向他承诺以后不再动辄就找家长告状,他说他会尽力克制自己。给我印象最深的是,当我问他有烦恼吗,他居然说有,因为没有一个小朋友愿意和他玩,他很孤独。分析了造成这样结果的原因后,我问他为什么打人,他非常诚实地说不知道。 “投其所好”是第二步。偶然发现仟仟对书有点儿兴趣,于是我就倒腾出自己的家当,甚至不惜向亲朋好友的小孩儿借。每天一见到仟仟就神秘莫测地说自己有十分好看的书,他便嚷嚷着要借。我十分“小气”地回绝,同时绘声绘色地讲其中某一段,馋得他隔三差五找我借,直到我抵挡不住“无可奈何”地借给他为止。从最初的图画版本到拼音版本,再到以后的纯文字版,记不清仟仟从我那儿软磨硬泡地拿走了多少本。上课的时候,仟仟听课的时间长了,有时候实在坐不住,他便在下面偷偷看课外书,我也经常“视而不见”。书越看越多,仟仟安静的时候也多了,还逐渐爱上了写作,把他从书上学到的词语在作文里到处使用,虽然经常闹笑话,可他却愈挫愈勇。每当一篇作文完成,他便急急地“威胁”我说:“杨老师,快看我的作文吧,你现在不看就来不及了。”同时信心十足地要求我:“上课要给大家念我的作文呀!” “以毒攻毒”是关键的第三步。仟仟说他自己不知道为什么要打人,我知道。从一个访谈节目中我了解到,精力过剩的孩子往往有打人的倾向,因为他要释放精力。 要让仟仟正确地使用自己的精力,就必须让他广泛参加课外活动。于是,我亲自到排球小组去游说、到鼓号队去求情,老师们碍于情面答应收下仟仟。 满怀希望的仟仟向我打听消息,我“愁眉苦脸”地说:“唉,担心你会在组里捣乱。”“不会,不会,我不捣乱了!”“哦,那我明天再试试吧。”好不容易等到第二天,仟仟迫不及待地来问结果,我又给他一个坏消息:“老师们担心你不能坚持!”“我要坚持!不管多大困难都要坚持!”那可怜的小家伙就差赌咒发誓了。如此这般一直“折磨”到仟仟几乎绝望的时候,我才“兴奋”地对他说:“经过我一再努力,大家同意你加入了!” 机会来之不易,仟仟倍加珍惜,在后来吹号时嘴里起泡、打排球时手臂发麻,他都没有退缩。我还经常以非常低劣的乒乓球水平找他挑战,从开始球都接不住,到最后我经常吃败仗。仟仟无穷的精力都释放在嘹亮的号声中、运动时的汗水里了。 仟仟变了,喜欢学习了,能参加作文比赛了,还在国旗下用自己写的稿子演讲了……我也变了,从最初的慌张迷茫变得淡定从容,希望仟仟的名字在耳边响起,因为这个名字正和惊喜紧紧相连。五年里,仟仟因我而成长,我因仟仟而成熟。 在我调离原单位后,很多孩子都给我打过电话,只是仟仟没有。其他孩子向我转告了他的原话:“我最恨杨老师,她撒了个弥天大谎,说要把我们教到毕业,哼,现在却走了!”我心里一震:是的,有好多次,仟仟问我是不是要把他教到毕业,我说是。我实在无法要求一个孩子去理解现实的种种,然而我确实失信了。 写这篇文章的时候,离开那群与我相处五年的孩子已经三年了。我时常在心里回想他们的容颜,并在心底默默祝福他们在学习生活中一切平安。每当此时,我都会想起那个最恨我的仟仟,不知道他对我的恨还是否一如当年? |

